Kamu Yang Sudi Menerima Kekuranganku, Terimakasih Atas Cintamu yang Tulus
Aku mengiyakan hari itu. Apa bedanya gitar bekas dan baru? Lagi pula, gitarnya selalu ia rawat dengan baik, jadi tidak terlihat jika gitarnya gitar usang. Aku memainkan lagu Andmesh Kamaleng – Cinta luar biasa. Petikan gitar menjadi musik latar setiap bulir air mataku yang jatuh malam ini.
“Ahh!! Dia kira enak apa nunggu. Harusnya bilang kalau emang mau nyerah gitu aja, atau nggak nerima aku yang emang kaya gini adanya. Bukannya malah menghilang kaya gini.” Aku menghela napas, menghentikan bermain gitar. Pikiranku perlu jernih. Deadline artikel menyadarkanku untuk kembali berpikiran waras dan tak lagi memikirkannya.
Aku menatap kursor yang masih berkedip. Baru satu paragraf yang kutuliskan. Tiba-tiba ponselku berbunyi. Nomor baru. Siapa?
“Nikah yuk.” Keanu berkata tanpa menatap mataku. Ia masih menikmati hamparan perkebunan teh yang berada tepat didepan tenda kita.
“Ngomong apa lo, Ken? Ngomong tuh natap yang diajak ngomong, bukannya ngomong muka kemana yang lo ajak ngomong dimana.” Protesku kemudian.
Keanu memutar duduknya. Menatapku. Seketika itu pula aku merasa gugup. Kupikir Keanu akan bercanda, ternyata ia benar-benar mengulanginya lagi. Apalagi sekarang teman camping yang lain juga sudah masuk tenda.
“Bella, mau jadi istri gue nggak? Ayo nikah.” Katanya kemudian. Sambil tersenyum. Anak-anak yang lain hanya berseru cie. “Jangan di jawab disini. Ntar anak-anak pada iri.”
Seminggu kemudian, aku dan Keanu bertemu di Coffe Cafe. Keanu selalu dengan gayanya seperti biasa. Celana jins dan kaos polosnya. Ia datang lebih dulu. Memesan kopi latte untuknya, dan coklat hangat untukku. Kebetulan sore ini tiba-tiba turun hujan.
“Apa yang harus lo ceritain ke gue, Bel? Gue kira gue cukup kenal sama lo makanya gue ngajakin lo nikah.”
“Gue mau lo tau apa-apa yang perlu lo tau. Termasuk tentang keluarga gue. Karena gue nggak mau nantinya lo ngeluh pas udah tau mereka kaya gimana.”
“Yaudah, gue dengerin.”
Keanu mendengarkanku menceritakan segalanya. Tentang bagaimana keluargaku yang sebenarnya tak begitu harmonis. Tentang bagaimana saudaraku satu persatu dan tentu orang tuaku. Keanu tak pernah memotong pembicaraanku sama sekali. Ia hanya mendengarkan dengan seksama,lalu hanya mengangguk saat aku telah selesai bercerita.
